Dans un appel outre-tombe à son ami Pierrot, la narratrice souffle doucement à l’oreille de son complice ses propres pensées, comme si elle le connaissait mieux que lui-même, et l’informe de l’état de son monde depuis son départ. Grâce à neuf livres qu’elle lui avait offerts pour sa convalescence, l’amie-biographe évoque ses amours et ses amitiés, ses idéaux et ses projets, ainsi que ses trente-six métiers, telle une chronique sociale et culturelle des années 1980 à 2010. Entre autres faits et gestes, elle raconte l’histoire du Café Instantané, que le couple et son groupe ont gardé comme un fort durant trois années, de même que les anecdotes entourant la venue de quelques grands de la chanson dans ce Café. Mon ami Pierrot est aussi le récit de deux âmes soeurs, personnages naïfs et badins, épris de poésie, de liberté et de justice, qui vont leur chemin dans un monde menaçant leurs rêves et leur équilibre.