L'Éternité, montre en main..., journal intime qui dérogerait aux règles du genre, routinières, contraignantes, est le premier volume d'un livre d'une vie, où l'intime côtoie le grand large. « Passer du coq à l'âme » est la vocation de ces pages ironiques, agacées, drôles, heureuses, mélancoliques, détachées, sombres, passionnées ou désenchantées, mais surtout libres..., bornes milliaires d'une vie, écriture fragmentaire, où l'auteur se dessine peu à peu. À Paris où il vit depuis quarante ans, dans sa thébaïde en Vendômois, dans ses voyages à travers le monde, c'est à un exercice de haute vertu qu'il se voue : l'observation de ses contemporains à travers des rencontres multiples, avec parfois des figures bien connues de la littérature, du cinéma, du théâtre, dans un style vif, étincelant, à l'humour souvent décapant.